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L'AUTEUR

Jean-Paul Loubes spécialiste du monde chinois a publié plusieurs ouvrages d'ethno-
architecture, des recueils de poésie et des nouvelles. Il s'emploie a saisir par l'écriture une
connaissance poétique du monde dont le voyage est la méthode. Architecte et anthropologue,
il enseigne a l'Ecole d'Architecture de Bordeaux et a l'Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociales a Paris.

Jean-Paul Loubes était surtout connu pour son travail d'anthropologue et d'architecte qui l'a
conduit depuis une vingtaine d'années a entreprendre un vaste parcours de l'espace chinois, de
la Terre jaune de Segalen jusqu'aux déserts d'Asie centrale. De nombreux articles et plusieurs
ouvrages sur la Chine témoignent de ce travail de terrain mené sur la durée : Maisons
Creusées du Fleuve Jaune (Créaphis, 1989) fut le premier ouvrage frangais consacré au
fantastique phénomene que constitue 'urbanisme troglodyte de la Chine du Leess. Un travail
en 2004 avec le photographe Serge Sibert est venu donner une version remarquablement
illustrée de cet habitat qui concerne une trentaine de millions de Chinois, publié sous le titre
Voyage dans la Chine des cavernes (Arthaud, 2004). Avec Architecture et urbanisme de
Turfan (L'Harmattan, 1998) ce sont les oasis du Turkestan chinois, sur les Routes de la soie,
que Jean-Paul Loubes parcourt dans les années quatre-vingt et quatre-vingt-dix, avant le grand
bouleversement qui allait secouer la Chine des années deux mille. Il s'agissait pour l'auteur de
recueillir les trésors d'une architecture méconnue, celle des Ouigours, avant disparition sous
l'effet du rouleau compresseur chinois qui, comme au Tibet ou en Mongolie, devait siniser
sans nuances ces régions qui jusque-la avaient protégé une riche culture. Mais J-P Loubes
avoue que ce travail d'anthropologue, et le voyage qui en est la modalité, ne sont qu'une
méthode pour un but plus essentiel, un quéte poétique du monde. Il place ses pérégrinations
les pas de Nicolas Bouvier, de Cendrars, de Segalen bien sir, et le recueil qu'il publié en
2002, La lune dans mes bras (éditions Fédérop), dont le titre emprunte a "La chanson des
rimes rieuses" de Su Dongpo n'est pas sans rappeler le "Journal de Basho" ou encore les écrits
des poetes Tang cherchant a atteindre la poésie du monde. Jean-Paul Loubes entretient depuis
de longues années un compagnonnage avec Kenneth White et avoue une grande amiti€é pour
ce pocte.

dans "la lune dans mes bras", il exprime ainsi cette recherche d'une pensée vive :

Je demande a la poésie d'ouvrir une nouvelle géographie de l'esprit, qui s'appuierait
sur l'expéerience et la pensée du monde. Je veux parler du monde réel.

Le voyage et l'expression écrite de la géographie peuvent étre des étapes dans une
telle quéte. Mais la poésie ne se réduit pas a la pérégrination. Elle doit déboucher sur un
nouvel espace mental, celui d'une poétique située, -une facon d'habiter le monde- un désir de
vie et de monde, d'ou elle tire sa dynamique fondamentale.

1l s'agit de maintenir une pensée vivante.
Une pensée écrite vivante,
Une pensée écrivante.



DU BON USAGE DES ILES : LE LIVRE

Avec Du bon usage des iles, si le propos est toujours de saisir le réel par une poésie du
monde, sans les écueils étouffant d'une poésie du moi, sans se laisser aller aux modes de la
poésie du mot, il s'agit aussi de rentrer en résistance.

"Ce livre est ma réponse personnelle, du moment, a une autre ile, celle de Houellebecq. J'ai
conscience que nous partons du méme constat. Ce "bonheur domotique" dont parle Daniel 24,
au début du livre, ces mots terribles a la fin : "Le monde avait trahi" ou "le futur était vide". 11
s'agit bien de cela en effet. Mais dans mon livre, le point d'arrivé et le chemin suivi différent.
Je crois encore a la joie.

La joie.
Son exact contraire est en entier contenu dans ces mots terribles de Houellebecq:

"La premiere fois que j'ai rencontré Marie 22, c'était sur un serveur espagnol bas de gamme;
les temps de connexion étaient effroyablement longs".

Contre cela je voudrais résister. Avec l'aide du cachalot, des chamans de Laponie, des loutres
de mer, des rennes du Grand Nord européen. Avec l'aide de la grenouille tachetée de David
Henri Thoreau".

"Je regarde ce livre comme un livre-itinéraire, au sens géographique et cartographique
d'un parcours dans l'espace. Mais c'est surtout, bien au-dela de la fréquentation des montagnes
et des fjords, la quéte d'un Tao qui ne viserait pas seulement a la contemplation, a la
connaissance directe, a la fusion, mais bien a retrouver ses marques dans un monde dont le
sens s'estompe de plus en plus. Toute reconstruction de ce sens passe par un acte de
résistance. Le voyage offre une position, une posture, pour un réarmement de la pensée dans
cette direction, pour un repositionnement de 1'étre dans le réel.

Ce parcours a lieu au moment ot un monde bascule vers un autre. Le voyageur y est
interpellé par les traces de 1'ancien monde et par 1'énigme de la période qui s'ouvre devant lui.

De l'ancien monde, surgit une géologie, immuable, stable, qui survivra a la disparition
de notre civilisation alors que les nombreux témoins matériels de 1'Histoire disparaitront
irrémédiablement, parce que bien plus friables. Mais rien n'est 1a qui puisse nous parler de la
période qui s'ouvre. Pour la premiére fois sans doute dans l'histoire de l'espece, dans notre
histoire, nous ne pouvons avoir idée des temps a venir ni n'avons de projet pour eux.

Face a ces temps futurs, qui nous indifférent ou nous terrifient, il y a divers refuges
possibles. Il y a le refuge de Kerouac, qui se tourne vers Dieu et "le bon Jésus". Il y a encore
les philosophies évitant Dieu comme le bouddhisme, ou encore l'agnosticisme absolu de
Malraux, pour ne pas parler des nombreux leurres disponibles dans I'hypermarché des idées
simples qui recouvre notre époque.

Si les quatre périples qui constituent ce rouleau de peinture sont joyeux, voulant faire
partager une part d'émerveillement devant les beautés du Monde, ils sont placés entre un
prologue et un épilogue qui coupent court a tout émerveillement béat et naif. Mais ce
pessimisme qui n'est autre chose qu'une lucidité extréme ne doit pas empécher la joie. C'est
par cette disposition ontologique a la joie que nous sommes fils du chasseur du néolithique.
C'est par cette disposition-la que ces iles ouvrent a d'autres possibilit€s que celle du bon
Michel Houellebecq.

Le premier volet, la route vers le Cap Nord, est un compagnonnage posthume avec
Jack Kerouac. Dans ses livres, voisinant avec les cartes routieres du grand Nord européen, j'ai
trouvé l'extraordinaire proximité d'un compagnon généreux, mal lu et trop rapidement,



"comme tout le monde", il y a trente ans. Le second volet confronte deux époques dans la vie
d'un homme des iles Lofoten, un homme qui, comme des milliers d'autre a vécu ce passage de
I'ancien monde a I'hypothétique nouveau. Dans le troisieme volet, la géologie des iles Aran
semble aussi dure que l'histoire de 1'Irlande, quand les Anglais poussaient la misére toujours
plus vers 1'Ouest, jusqu'a rendre Boston plus pres de Galway que de Dublin. L'opéra
géologique y résonner parfois des mémes accents que la tragédie historique. Enfin, I'fle de
Tautra, son calme et ses quarante-trois habitants apparaissent comme le havre protégé qui
laisse au voyageur le temps de se laisser aller a 'écoute de la respiration des fjords.

Le voyageur que je fus durant ces quatre années reste aujourd'hui persuadé qu'au-dela
de cette respiration, il n'y arien".

" ..l'amour est défait par la folie et la mort ;..les guerres s'éternisent ; ...les
révolutions tournent court, tandis que, dans l'arriere-fond, sommets neigeux des rocheuses,

truites splendides, pluies de météores, restituent la vie et le monde a leur immense beaute".
(Joél Cornuault, dans : Kenneth Rexroth, L'automne en Californie, Fédérop, 1994),

Jean-Paul Loubes.



