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La grande canotée du Canadien 
errant as described  

by Joseph La France...  
a French Canadese Indian, 

who Travaled  
thro those Countries and Lakes...1

Jean Morisset

Résumé
La carte dressée à partir de la narration du trafiquant de fourrures 
et coureur de bois Joseph La France (« Indien franco-canadien ») 
constitue, selon Jean Morisset, le document fondateur de la littérature 
canadienne. 

Comme Joseph La France est un Métis analphabète, son témoignage 
toponymique demeure –  au même titre que celui des Aztèques, 
Incas, Toupis-Gouaranis, Mapoutchés, Iroquois, Algonquiens ou 
des milliers d’« Amériquains premiers » dont l’Européen a transcrit 
ou translittéré la parole – le fondement même de la voix des 
Amériques.

1  Ce texte a été fait à partir d’un document original conçu au moment d’entreprendre la 
grande virée et le tournage du documentaire How the FIDDLE Flows !, en juillet 2001.
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Sous le titre de A New Map of Part of North America..., que lui 
a attribué un certain Arthur Dobbs en 1744, deux décennies 
donc avant le traité de Paris et la Proclamation royale à Londres, 
le document reproduit ci-haut apparaît comme l’un des 
témoignages les plus remarquables de la littérature canadienne 
apocryphe. Dès qu’on examine de près ce qui s’en dégage, on 
est pris de vertige, une émotion indicible nous traverse... celle 
qui balaye la prairie à perte de vue et qui souffle au grand large 
de la toundra. On aperçoit un homme debout sur l’espace, au 
milieu de la Nord-Amérique et qui, se levant légèrement sur 
ses mocassins, contemple d’un seul coup d’œil l’Arctique et le 
Pacifique pour laisser glisser son regard jusqu’au Mexique et la 
Caraïbe, en passant par le Mississipi...

Il ne s’agit pas d’une simple transposition cartographique, 
mais de l’un des tout premiers poèmes géographiques d’une 
Franco-Amérique métisse toujours en formation. Plus encore, 
on se trouve en présence de l’ossature vertébrale d’un codex 
inédit qui jamais ne pourra être traduit, faute d’un scribe 

A New Map of Part of North America..., Joseph Lafrance © La mesure d’un continent.
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attentif pour en transcrire les glyphes et en appréhender les 
strophes... À l’instar de nombreux écrivains analphabètes à la 
mémoire hypertrophiée, dépositaire de traditions séculaires et 
de mythologies millénaires, l’homme qui est à l’origine de ce 
document transporte un demi-continent dans sa tête et portage 
sur ses épaules un Katarakoui et un Mescachébé2. Déambulant 
à travers un dédale de rivières et un lacis de lacs, il a dressé sa 
loge au voisinage d’une coulée, installé sa table sur quelque bloc 
erratique déposé là pour la circonstance par un thaumaturge 
géologique ou un manitou indulgent et débonnaire.

On ne trouvera jamais son parcours et sa vie dans un récit de 
voyage adressé aux princes, aux prélats et aux rois, on ne verra 
jamais sa signature au bas des découvertes, car il est lui-même 
découverte ambulante et imprévue. Il est French Canadese Indian, 
selon les mots mêmes de Dobbs, auquel on doit reconnaissance 
d’avoir su si bien l’identifier. Il est « le » French Canadese Indian, 
le voyageur canayen impénitent non planifié par l’histoire qui 
apparaît derrière la cataracte du Niagara, les sept cités de Cibola, 
l’antre secret du Colorado, la grande coulée de l’Arizona ou le 
refuge de la Ouabache-Ozarks3. Ministre plénipotentiaire de 
l’espace, député sans portefeuilles du Monde nouveau, Joseph 
La France est celui qui est là sur la berge quand se pointent 
les découvreurs, s’amènent les missionnaires ou s’avancent les 
militaires. Il a devancé l’amont et dépassé l’aval. Il est l’incognito 
de la terra incognita... who travaled thro those Countries and 
Lakes for 3 Years du côté de son ascendant paternel et pour 
trois ou trente millénaires du côté de son ascendant maternel. 
Il est la version non retenue des faits qu’on attrape un jour à la 
esquina de la madrugada, entre l’horizon et le firmament, pour 
en extraire la moelle et en presser la substance géographique afin 
de les déposer dans son carnet impérial.

2   Appellation autochtone du Saint-Laurent et autre nom du Mississipi, père des eaux.
3   Le toponyme anglais Wabash est la déformation du vocable canadien « ouabache », qui 
signifie « cabane de castor » ; quant aux Monts Ozarks, c’est la transcription phonétique 
de « aux arcs » dont il s’agit. Le pays qui apparaîtra dans les documents officiels était déjà 
nommé par tous les Joseph La France polyglottes qui en avaient rendu la nomenclature 
première en « french canadese indian ». 
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*
L’histoire de la production de ce document constitue une 

épopée à elle seule. Joseph La France est né quelque part du 
côté du poste de traite de Michillimakinac, à la jonction des 
lacs Huron et Michigan (Illinese ou Illinois), d’un père qu’on 
dit « français » mais qui est de fait canadien4 – autrement on ne 
l’aurait pas appelé La France –, et d’une mère issue des Saulteux-
Chippewas-Odjibwés dans les entours de Michipicoten. Dès 
l’âge de quatre ou cinq ans, son père l’amène à Québec en canot 
en vue de le « désauvager » un peu au contact des vrais « Français-
de-France » en garnison. L’opération de blanchiment ne réussit 
pas tout à fait et Joseph le Canadese Indian a vite fait de 
retourner parfaire son éducation au fond des bois et des rivières 
jusqu’à la confluence du Missouri-Mississipi. Bientôt trafiquant  
de fourrures et quelquefois d’eau-de-feu – aux dires des Français 
qui lui refusent son permis de traite – il a bientôt maille à partir 
avec les autorités coloniales qui ne peuvent l’attraper. Il est déjà 
rendu au lac Ouinipique (Winnipeg) et de là il se rend chez les 
« Zanglais » [sic] par la rivière aux Épinettes (Nelson) jusqu’au 
cul-de-sac de la Baye du Nord (c’est-à-dire la Baie de James au 
fond de la Mer Christiane ou Mer d’Hudson).

Digne émule de Radisson et de Des Groseilliers, poursuivant 
son destin de libre traitant, il parvient à la factorerie de York en 
compagnie d’une « forte trâlée d’Indiens et de piles de fourrures » 
qu’il a obtenues du côté des Afsinibouels (Assiniboines), du 
côté des terres boisées s’étendant entre la « Nation de Beaux 
Hommes » [sic] et la « river de Vieux Hommes » [re-sic], dans 
les parages du présent nord-ouest manitobain5. Devant un 
tel équipage, les autorités britanniques de York ont un peu 
peur du French-Canadese et, lui refusant de gîter chez eux,  

4   En général, les Anglos disent French pour Canadien, sans faire la distinction entre 
Français et Canayen.
5   La carte de La France indique, encore plus au nord-ouest, en fait au nord de l’ac-
tuel Grand-Lac-des-Mamelles ou des Esclaves, la Nation des Plascotez de Chiens ou Tete 
Plat. Quelle révélation de mettre ainsi côte-à-côte les actuels Flancs-de-Chien et les Têtes- 
Plates du Montana !
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le shippent outre-mer par le prochain vaisseau. C’est ainsi qu’il  
se retrouve à Londres.

C’est là qu’un marchand irlandais bornoyant entre la Virginie 
et la City, Arthur Dobbs, en fait la rencontre. Convaincu que ce 
Canadese Indian contient des trésors dans sa tête, dont le secret 
du Passage du Nord-Ouest vers la Chine, Dobbs qui entend 
entrer en compétition avec la Compagnie de la Baie d’Hudson, 
le reçoit à bras ouverts. Et là, les versions de l’histoire orale sont 
doubles quant au lieu véritable où La France est invité aux frais 
de son protecteur temporaire. Selon la légende, c’est sur le tapis 
d’un château où on l’a invité pour une fin de semaine qu’il trace 
à la craie l’original de la New Map que Dobbs a reproduite illico. 
Selon la rumeur, c’est plutôt dans une taverne de Londres que 
l’opération cartographique a lieu avec quelques rasades de rhum 
pour mousser le parcours à mesure qu’apparaît devant les yeux 
ébahis de la gentry un pays surgissant des brumes de l’inconnu, 
entre la « Nation de Beaux Hommes » et la « river de Vieux 
Hommes », le Mozemleek et le Pachegoia !

On croit encore entendre les commentaires fusant autour 
des racontars et des histoires de La France qui accompagnent 
le dépôt des tous ces lieux sur un tapis ou un plancher de 
taverne, tandis que les rêves de conquêtes se bousculent dans les 
cerveaux avides de transformer en plantation de pelleteries tout 
ce territoire plus vaste que les royautés ! Mais aussitôt déposées 
son information et sa vie sur les canevas de l’Empire, le « French 
Canadese Indian », comme des milliers de ses compatriotes, 
s’évanouit dans les marges inédites de l’histoire. On dit qu’il est 
mort quelques années plus tard de fièvres malignes contractées 
dans les brumes de la Tamise. Mais comment le vérifier ? Nulle 
épitaphe ne saurait l’attester, hors les archives du vent.

*
Considérons alors ce manuscrit pour l’héritage littéraire qu’il 

constitue deux siècles et demi plus tard. Il s’agit de l’un des tout 
premiers romans du pays-sans-lieu, c’est-à-dire du pays sans 
autre lieu que la neige, la forêt de lacs et le treillis des tourbières 
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sous l’écho vibrant d’un mirage en transhumance. Depuis la 
Grande Rivière de Canada, la remontée du grand fleuve de la 
Nord-Amérique jusqu’à la haute mer sidérale ; là, du côté du 
« Mississippi », de la Mer Vermeille, du Lac Tahuglauk et de la 
« Unknown Coast »... la Costa incognita se confond avec la crête 
des Rocheuses pour ramener ainsi l’Océan Pacifique jusqu’au 
Mississipi et la route des Grands Lacs menant au Saint-Laurent. 
La vision coloniale perçoit toujours le continent d’est en ouest 
et le métissage de blanc en sauvage, mais pour Joseph La France, 
c’est le contraire qui prévaut : il découvre le pays de la Franco-
Amérique depuis le couchant, il ne remonte pas les Pays-d’en-
Haut, il se rend vers les Pays-d’en-Bas, chez les galonnés, les 
faiseurs de jardins et les Dos-Blancs !

La géographie du French Canadese Indian et de ses milliers 
de comparses obéit moins à une rose des vents bien domestiquée 
qu’à la boussole d’un destin jamais tracé à l’avance. Et ainsi  
en est-il de tout le pays. Qu’est-ce donc au juste que cette étendue 
sans frontière, cette Amérique canadienne sans autre limite que 
la chanson des pagayeurs qui s’y engouffrent pour n’en jamais 
revenir ?

En roulant ma boule en roulant 
en roulant ma bou-hou-le... 
en roulant ma houle en houlant, 
en roulant ma doudou-ou-ne…

On regarde plus attentivement, on examine à nouveau, on 
monte sur le haut plateau de l’histoire non écrite, bien avant les 
voyages de Maximilien et les chercheurs de « derniers Sauvages 
nobles-et-fiers drapés dans leur ultime grandeur... », et on aperçoit 
soudain, dans le mirage de la mémoire en fusion, le corps agile et 
toujours fuyant du texte premier, issu de la grande dérouine du 
chasseur de bison6.

Pour atteindre ainsi du bout des cils l’ancêtre insaisissable, 
l’aïeul évanoui derrière la mémoire en friche, l’odyssée apocryphe 
et l’incunable géographique.

6   Dérouine… partir en dérouine… expression métisse pour expédition de chasse.
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Entre le Lake Pachegoia et le Lake de Siens, le Lake du Pique et 
le Great Lake Ouinipique jusqu’à la Mozemleek et le Tahuglauk ; 
entre les Plascotez de Chiens et la Nation de Beaux Hommes, les 
Épenette Indians et les Aƒsinibouels, les Illinese et les Ouaƒsi, 
la River de Vieux Hommes, la Michipikoton et la « Confluence 
des Jeunes Papouzees », entre Tadoussac, la Oulaouas et les Trois-
Rivières... entre Canseaux, Missilimakinac et la rive migrante 
de la « Unknown Coast », ce n’est pas une simple histoire de 
continent que l’on traverse, un entrelacs de bassins-versants dont 
on tente de saisir la phonétique, mais une épopée qui surgit et 
éclate de partout. Et qu’il faut bien reconstituer, faute d’avoir 
conservé la parole-palabre de l’écrivain analphabète déposée 
dans les archives du nordet et les filières moqueuses de la neige 
fondante !

Trois Manitouves, trois histoires d’amour, mille traversées, 
mille bivouacs se profilent dans l’interfluve de l’aube...  
et la géographie orale des rivières, des canots et des lacs ayant 
échappé à leur transcription qui refont surface ! 

Hommage soit rendu à Joseph La France, « Chavage French 
Canadese », qui ne s’appelait peut-être ni « Joseph » ni « La 
France », mais... Marsouin des Bois ; car le French Canadese 
Indian porte sans cesse le nom que les archives coloniales lui 
auront attribué pour leur propre bénéfice dans quelque château 
perdu de l’Angleterre médiévale.

Merci au French Canadese Indian résumant à lui seul l’épopée 
du Canada premier et la Franco-Amérique métisse qui nous aura 
projetés en naissance.
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